「神戸といえど、焼き菓子に特化した店はありそうでなかった。
パンとケーキの中間のような、使い勝手のいい店を目指してきました」。 そう語るのは、有名パティスリーで20年以上腕を磨いた店主・宮谷彬右さん。いまでは週2、3回顔を出す常連もいるという。
客の8割近くが購入するスコーン210円は、さっくりとした歯触りに続いてバターの豊かな香りがふわり。素朴かつ堅実な味わいは食事にも合うと評判で、なかにはひじきの煮物とのカップリングを楽しむ神戸マダムもいるんだとか。ベテランの技が織りなす包容力に頭が下がる。

たくさんの絵本が並ぶ書棚を背に、カーブを描く階段。
そのかたわらにはワインセラー、そしてカウンターで腕を振るう料理人の姿。昨年11月にオープンした汀は、食とアートが融合する不思議な店だ。「誰にも共通する食を糸口に、子どもも大人も混じり合う。そんな場所をつくりたくて」とは、企画編集者の顔も持つオーナーママの濱部玲美さん。子ども向けのアート教室では、付き添いのお母さん同士がワイングラスを傾けるなど、すでに新しい交流の形が生まれている。年齢や属性を問わない居場所がつむぐ文化のこれから先に注目したい。

一般的な焼肉店のしつらえとは一線を画す落ち着いた雰囲気の理由は、店主・鶴澤義則さんの経歴を知ると腑に落ちる。和食の世界で10年以上。肉の卸を手がける家に生まれ育ち、かねて知識があったことから独立、鶴屋を開いたのが四半世紀前のことだ。いち押しは、常連の声から生まれたというおまかせ鶴屋7750円。手の込んだ刺身に冷菜、主役の焼肉に至るまで、素材の持ち味が活きた18品が堪能できる。聞けば鶴澤さん、「こだわり」という言葉は好まないそう。職人が職人に求められる「当たり前」を突き詰めた妙味が、ここにある。

市場には滅多に流通しない和牛・但馬玄（たじまぐろ）や長崎芳寿豚など、厳選された国産肉やその加工品を扱う精肉店。やはりステーキ肉が人気だそうで、店内ではショーケースに並ぶ逸品をその場で楽しめる。取締役の松山裕司さんが「色々なご縁を大事にしながらやってきた」と語る通り、この夏からは知り合いの店から仕入れた旬の野菜も並ぶように。取材中も変化に気づいた高齢のご婦人が足を止めていた。「ここのお肉は本当においしいの！」。開店当初から通う彼女の言葉からは、店がいかに地域に溶け込んでいるかがうかがわれた。

「センター街も地元の老舗が減りましたね」。
神戸随一の繁華街を見やりつつ、少し寂しげな顔を浮かべるのはスタッフの寛座栄子さん。キャリア45年以上という店の生き字引の目には、コロナ禍の影響はより鮮明に映し出される。高級ブランドと同等のレザーを使った上質なものづくりが自慢の老舗とて変化を求められる格好だが、明るい話題も。専務でデザイナーの草山徹平さんの息子で、高校3年生の大樹さんが店に立つようになったのだ。「少しでも店のために」と頼もしい若者は大ベテランのもと、どんな成長を見せるだろうか。